小時(shí)候我很討厭小孩子，他們大喊大叫，又有家長(zhǎng)左右護(hù)著，我時(shí)刻都被左右嘮叨著：“他還是個(gè)孩子，你跟他計(jì)較什么，要讓著他。”后來(lái)，不知道是身邊需要我讓著的小霸王們長(zhǎng)大懂事了，還是自己改變了，我漸漸的開(kāi)始覺(jué)得小孩子們很可愛(ài)，或許還有一種原因是，我慢慢回憶記憶中自己還是個(gè)小孩子的樣子，漸漸愈發(fā)清晰地喜歡作為小男孩的自己。

        那大概還是幼兒園時(shí)候，我家與隔壁家后院交界處，有一棵好高好高的梨樹(shù)，每到春天，那一方小土地就變成滿地月光。那個(gè)時(shí)候由于年齡尚小，我對(duì)生活沒(méi)有太多思考，也沒(méi)有“惆悵東欄一株雪，人生看得幾清明”的感慨，就是很單純的要常常站在樹(shù)下發(fā)呆。后院外面是常有行人散步的河堤，有一天下午，兩個(gè)大姐姐從河堤上走過(guò)，她們問(wèn)我，“小弟弟，這是什么花。”我說(shuō)：“應(yīng)該是梨花吧。”她們道了謝就走了。我一直一直記得這個(gè)場(chǎng)景，它對(duì)于長(zhǎng)大后的我來(lái)說(shuō)有一種莫名感動(dòng)，如今想想，大概那個(gè)場(chǎng)景，是人間很美好的一個(gè)情境，在淡淡白的梨花下，兩種富有生命力又純真熱情的世界相遇了，隔著河堤與院中的距離，是同一種對(duì)美好的喜歡。

        后來(lái)上了小學(xué)，家里搬到了單元樓里去，不知道梨樹(shù)還在不在，梨花還開(kāi)不開(kāi)，我一直記掛著它，卻再也沒(méi)機(jī)會(huì)看它一眼。好在，這個(gè)世界從不缺少，讓一個(gè)孩子寄托夢(mèng)的大樹(shù)。

        小區(qū)對(duì)面有一棵很高的楊樹(shù)，一到秋天就殷勤地落葉子，一晚就是一地金黃，到了早上又會(huì)被夜晚清掃的清潔工人在樹(shù)下堆成一堆，多了就點(diǎn)一把小火，那種特殊并帶著滄桑感的燒落葉味道，混雜在清冷的秋風(fēng)里飄遠(yuǎn)。秋天的周末早晨，我跑出去玩，甚至有時(shí)喜歡在大樹(shù)下那家昏暗小商店里買(mǎi)些雜七雜八的五毛錢(qián)玩具或零食，那段記憶總是帶有那種奇特又好聞的燒樹(shù)葉味道。

        這些都是些很小很小的記憶碎片。我再回憶起的時(shí)候，總是仿佛從半空中，或者旁觀者的角度，看到那個(gè)小男孩和大樹(shù)一起的情境。我很驚奇作為小男孩的自己居然在那么小的時(shí)候就有了與獨(dú)特美麗共處，并且在十幾年的龐大記憶中，挑選這些片段，本能地記下來(lái)的潛力。

        現(xiàn)在想來(lái)，那些令小男孩無(wú)數(shù)個(gè)日夜去思索與喜歡的樹(shù)，并不是什么名貴的樹(shù)，只是在那個(gè)小朋友的小小心里，已經(jīng)有了一種要和明朗萬(wàn)物的美麗洽談共處，又要化身為另一種獨(dú)特的人間美麗的愿望。

        于是寫(xiě)到這，我好像看到一個(gè)小男孩背著包在學(xué)校放學(xué)的下午五點(diǎn)，背對(duì)著落日向前走，斜陽(yáng)漸矮只影長(zhǎng)，很是可愛(ài)。